Der Narrenkonig

Profil: Gerrit Komrij — von René Zwaap

Am 30. Mdrz 1944, zur gleichen Stunde des gleichen Tages und desselben Monats, genau hundert
Jahre nach Paul Verlaine, kam Gerrit Jan Komrij zur Welt. Einen Umstand, den Komrij, seinem
autobiographischen Roman Verwoest Arcadié (Verwiistetes Arkadien, 1980) zufolge, fiir nicht ganz
zufallig hielt. Handelt es sich hier tatsachlich um eine literarische Seelenverwandtschaft, wie Komrij

nahe legt?

Zugegeben, er teilt mit Verlaine die musikalische Grazie des Schreibens, das Vermodgen, Sprache
zum Tanzen zu bringen, wie auch ein durch melancholischen Triibsinn angetriebenes Universum und
seine Vorliebe fiir dunkle Knaben. Doch auch die Unterschiede sind uniibersehbar. Beispielsweise
fiihrt Komrij ein betrachtlich besseres Management, als der franzésische Poéte maudit zu seiner
Zeit. Verlaine war bereits mit vierzig bettelarm, verbrachte seine Zeit —mittlerweile durch Absinth

nahezu blind geworden- im Pariser Nachtleben.

Gerrit Komrij hingegen ist ein Paradebeispiel eines erfolgreichen literarischen Unternehmers. Mit der
gusseisernen Disziplin eines literarischen Mdnches, hat er sich zu einem nahezu péapstlichen Status des Dichters
des Vaterlandes hochgearbeitet, einem Ehrentitel, den er im Frihjahr 2001 als erster in der niederléandischen
Geschichte anlasslich eines, seitens der NPS, der VPRO (beides NL-6ffentlich rechtliche Sendevereine) und des

NRC Handelsblad (etablierte seridse Tageszeitung) organisierten Wahl, verliehen bekam.



Komrij geschah zudem genau das Gegenteil Verlaines. Statt verleumdet und verdammt zu werden, wurde er
zur Zielscheibe eines nie nachlassenden Stromes an Ehrerbietungen. Literarische Preise und Ehrendoktortitel
fliegen ihm, dem ehemaligen Paria aus dem Kinkerbuurt (Kinkerkiez, Amsterdam West), nahezu taglich um die
Ohren. Komrij war zudem an der Stelle erfolgreich, an der Oscar Wilde, sein anderes groBes literarisches
Vorbild, wegen Auseinandersetzungen mit dem Establishment, scheiterte. Zu einem richtigen literarischen
Kurflrsten wurde er. Seitdem bleibt er mit seinem anhaltenden Siegeszug beschéftigt, zeitgleich Bonmots und
Aphorismen verstreuend, wie osmanische Sultane Perlen und Edelsteine um sich zu werfen pflegen. Dichter, die
nicht in einer seiner avantgardistischen Anthologien vertreten sind, stiirzen sich von der Briicke. Glicklichere
Kollegen, die diese oberste Ehre sehr wohl empfangen durften, erbliihen dagegen wie Rosen in der
Frihlingssonne. Gerrit Komrij ist, mit anderen Worten, zu dem literarischen Royalty geworden. Der Narr wurde
zum Konig. Er unterhalt sich auf gleicher Augenhdhe mit Kénigin Beatrix, welcher er in seiner Funktion

als Dichter des Vaterlandes einmal eine trostende Hymne komponierte: «(...)Sie sorgt daflir dass es Holland
gibt. / Sie macht das Ausland zum Ausland, / Die Prasidenten zahmend - und unbeirrt / Léscht sie manch

geheimen Innenbrand (...)»

Gott allein weiBB wohin das noch flihren wird. Aus seiner maBlosen Ambition hat Komrij Gibrigens nie einen Hehl
gemacht: «Ich will in meinem Leben so viel tun, dass auBer meiner, die gesamte niederlandische Literatur
Uberflissig wird und dass es — danach, meine ich — immer noch eine vollstandige niederlandische Literatur gibt»

sagte er 1980 in einem Interview.

Komrij kam in einem Hihnerstall zur Welt, in dem sich seine Eltern wahrend eines Luftangriffes verschanzt
hatten und wurde zudem mit einem Buckel geboren. In dem betont als Autobiographie prasentierten

Roman Verwoest Arcadie schreibt er: «Das erste halbe Jahr seines Lebens hat er in einem Krankenhausbett
verbracht. (...) Mit viel Aufwand hatten sie ihn dort glatt gebuigelt. Es funktionierte. Offensichtlich wollte er
leben.» Und: «Die Krankenhausmanner hatten ihn nach der Operation auf einem Brett festgebunden und er
konnte nur seinen Kopf und seine Hdnde bewegen. So entwickelte er bereits friih ein feines Geflhl fir Ma und
Rhythmus. Als er anderthalb war, hatte er die Kunst des Skandierens gemeistert. Durch Summen und Singen
zeugte er von seiner Anwesenheit. Er summte zwanghaft. Er klopfte mit seinen Handen. Er rollte mit seinem

Kopf. Es gab die Musik. Es gab den Takt. Spater kamen die Worte von alleine.»

Komrij beschreibt sein Elternhaus als «eine sympathische Arbeiterfamilie». Seine Tage waren mit
unbeschreiblichem Gliick gefllt. Vor allem stillem Gllck, das Glick des splendid isolation. «Als Kind lebten fir
mich, dessen war ich mir immer stark bewusst, die Dinge starker, als die Menschen. Nur an Dingen war ich
interessiert, nur Dinge hatten einen Puls. Mit Dingen konnte ich ein Gespréch fiihren und war stundenlang
damit beschaftigt, Objekte zu ordnen, um sie dann gegeneinander antreten zu lassen.», schrieb er in De
paleizen van het geheugen (Paldste des Gedachtnisses, 1983). Die Misantrophie, die ihm spater so oft

vorgeworfen wurde, hatte Komrij offenbar mit Léffeln gefressen. In Verwlistetes Arkadien: «Dinge waren seine



Freunde. Worte waren seine Freunde. Aber Menschen? Verkalkt saBen sie hinter ihren Fenstern und briteten
nichtige Plane aus. An Geburtstagen I6ffelten sie Friichtebowle aus einer grossen Schale oder tranken rote

Johannisbeeren in Alkohol, und ihre Geschichten handelten Gber Nichtigkeiten.»

Der Literat in ihm wurde bereits frilh geboren. Ihm selbst folgend, war er bereits vom ersten Anfang an von
seiner kiinftigen Heldenrolle liberzeugt. «Schon seit meinem allerersten Gedicht wusste ich, dass ich einst ein
groBer Dichter werden wiirde, also habe ich mich seitdem so benommen, als ob mein ganzes Werk bereits
geschrieben ware. Aber diese geistig unterbelichteten Armleuchter wussten dies damals noch nicht!» Auch die
Entdeckung seiner homosexuellen Veranlagung verlief gemaB eines festen Schemas. «Der erste und einzige
Schock, an den ich mich aus meiner Jugend erinnerte, war der Schock in dem Moment, als ich herausfand, dass
es Menschen gab, die nicht homosexuell waren», schrieb Komrij in Intimiteiten (Intimitaten, 1993). «Zunachst
entdeckte ich ein Exemplar dieser Sorte, bald darauf mehrere. Und noch mehr. Herrgott, die Welt schien mit

solchen fremdartigen Wesen Ubersat! Wie war es moglich, dass sie taten, was sie zu tun behaupteten?»

Komrijs Liebe betrifft in erster Linie Blicher. Es ist eine amour fou. Schnell wird er zum Bibliomanen. Wie ein
Meisterdieb zieht er durch Amsterdamer Buchldaden und Antiquariate. Vor allem das Werk Goethes entfacht in
ihm eine bermenschliche Habgier. Bis zu dem Tag, an dem er keinen einzigen Buchstaben des Titans aus

Weimar mehr ertragen kann und tausende Titel mit einem Schlag verkauft.

1963, neunzehn Jahre alt, zieht Komrij zum Studium nach Amsterdam. Zunachst Niederlandistik, spater
allgemeine und vergleichende West-Européische Literaturwissenschaften. Um vermeintlichen Entgleisungen in
der slindigen Hauptstadt vorzubeugen, wird er von seinen Eltern zusammen mit einem Schulfreund, einem
Pfarrersohn, in einem AMVJ-Hostel einquartiert (dem niederldndischen Aquivalent des YMCA). Ein Jahr spéter
begegnet er in einem Kaffeekeller am Frederiksplein Charles Hofman, seinem kiinftigen und gegenwartigen
Lebenspartner. Komrij schreibt einige Beitrége fur die Propria Cures (niederldndisches Literaturmagazin). Seine
Liebe zu Bichern beginnt mit vierzehntausend Titeln ernsthafte AusmaBe anzunehmen. Noch ein Jahr spater

gibt er sein Studium auf. «Das Studium war zwar etwas fur mich, aber ich nichts fir das Studium.»

Um «(...) einigen Racheaktionen vorzubeugen (...)» (welchen, blieb unklar, womd&glich von Seiten des
ambulanten Buchhandels?), wich er mit dem Vorhaben sich dort definitiv anzusiedeln, nach Kreta aus. Im Hotel
Kentrikon in Iraklion arbeitet er fur seine Unterkunft als Dolmetscher, spater auch als Privatlehrer. Nebenbei
fertigt er fir den Verlag De Arbeiderspers Ubersetzungen an, unter anderem von der Skandalchronik Pausin
Johanna, geschrieben von dem Griechen Emmanuel Rhoidis. Sein Verleger Theo Sontrop entdeckt, dass sein
Schitzling manchmal Wérter oder gar ganze Satze unlbersetzt Idsst. Komrij, so findet sein Verleger heraus, ist
so arm, dass er sich keine Worterblicher kaufen kann. Mit einer Postsendung nach Kreta wird das behoben.
Wirklich wohl fuhlt Komrij sich unter den Griechen nicht. Ein Lord Byron wird er nicht werden und so kehrt er

1966 in die Niederlande zurlick. «Ich habe Griechenland (das Regime der Obersten) so satt, dass ich kein Wort



Griechisch mehr sprechen will. Nur noch Ubersetzen. Der Grieche ist eine apathische, egozentrische Figur. Er ist
duldsam und ertragt alles und jeden Uber sich. Nur deshalb konnte sich dieses Regime dort so einfach
etablieren. Fir die Touristen wurde eine Fassade aufgezogen. Aber dennoch sollte man dort nicht langer als
einige Wochen bleiben. Ich reise Gbrigens nicht mehr. Es erschoépft nur, es macht mich krank (...)» (aus einem

Interview mit De Gelderlander, 10 april 1977).

1968 deblitiert Komrij als Dichter mit dem Buch Maagdenburgse halve bollen (Magdeburger Halbkugeln). Zwei
Jahre spater erhalt er den Poesiepreis der Stadt Amsterdam flr Alle viees is als gras oder Het knekelhuis op de

dodenakker (Alles Fleisch ist wie Grass oder das Knochelhaus auf dem Totenacker).

Bald darauf entdeckten die Medien den exzentrischen Literaten in seiner Wohnung an der Jacob van
Lennepkade. Lidy van Marissing gegenlber, die ihn Februar 1969 fir die Volkskrant interviewt, beklagt sich das
junge Genie Uber das Unvermdgen der niederlandischen Literaturkritik. «An Kritikern mit Format mangelt es in
jedem Fall. Hat jemand zwei Blicher geschrieben und mdchte nicht mehr Gbersetzen, schon darf er fir eine
Zeitung Kritiken schreiben. Ich ahne wie dieses Schicksal auch mich treffen wiirde, hatte ich nicht etwas
anderes mit mir vor.» Um dann noch hinzuzufiigen: «Ubrigens bin ich korrumpiert genug, um néchstes Jahr

vergessen zu haben, was ich dieses Jahr behaupte.»

Dies soll sich schon bald bewahrheiten, als Komrij 1972 erfolgreich eine neue Karriere als literarischer Kritiker
bij Vrij Nederland anféangt. Hier klingt eine neue Qualitat durch, in der sonst so traurigen Literaturkritik. Seit
Lodewijk van Deyssel wurde nicht mehr so hart mit Autoren umgegangen. So klagt Arie B. Hiddema 1974 im
NRC Handelsblad. «In der Sowjetunion steckte man Schriftsteller ins Lager. In den Niederlanden ist es noch viel
schlimmer, dort bespricht sie ein zweitrangiges Arschloch, wie Gerrit Komrij.»

«Der richtige, der gute Kritiker, ich denke dabei vor allem an mich selbst, ist nun einmal ein saurer, schlecht
gekleideter Grubler, der von Zeitgenossen und Nachfahren in gleichem Masse verleumdet wird», definiert
Komrij seinen neuen Status. Komrij macht sich im Eiltempo und mit Nachdruck bei seinen literarischen
Kollegen ungeliebt. Publizisten die es wagen, ihn anzugreifen, missen damit rechnen mit Hohn und Verachtung

abgestraft zu werden.

Selbstverstandlich fuhren solch literarische Guerillamethoden im Namen der Obersten Schénheit zu einem
Gegenangriff: «Hofnarren werden nie ernst genommen», erkldrt Adriaan Venema, nachdem sein Buch Uber
Ludwig II, Een sterfgeval in Duitsland (Ein Sterbefall in Deutschland), von Komrij als «eine Kollage aus
verwaisten Ansatzen, Auszlige aus Biichern, Abziige jener Auszilige, adaptierte Artikel aus dem Lexikon und der
Fernsehprogrammzeitung, gespickt mit eigenen Einféllen, alles eher zufallig um eine historische Figur gruppiert,
von dem Venema nichts versteht» umschrieben wurde.

Ob Komrij, ein so genannter «integerer Kritiker» ist, was natirlich an sich schon ein contradictio in

terminis heiBen darf, dirfte grundsatzlich angezweifelt werden. Das Problem ist, daraus macht er auch selbst
gar keinen Hehl, dass sein Grimm, sowie seine Meinungen, offenbar ziemlich willkirlich zustande kommen. «Ich

ziehe mir eine Meinung an, wie eine Frau ein Abendkleid anzieht», erklart er. «Ich ziehe mir eine Meinung an,



die zu meiner Stimmung passt.»

Dennoch nimmt der Literat Hans Warren hinter all dieser Fassade, bald einen ernstzunehmenden Autor wahr.
«Komrij ist ein nahezu morbider Romantiker, so sehr vom Leben und Schicksal der Welt betroffen, dass die
Narrerei eine Notwendigkeit wurde, eine Form des Selbsterhalts. Der schonungslose Spott, wie auch der Trieb
zur Selbstvernichtung, sind der wahrhaft romantischen Lebenshaltung inhdarent.» Zugegeben, Warren ist seit
1969 mit Komrij befreundet. Spater landet Komrij, sehr zu seinem Unmut, in Warrens Geheim dagboek 1975 -

1976 (Geheimes Tagebuch1975 - 1976).

Auch die sarkastischer Art und Weise, wie Gerard Reve ihm eine Rolle als Albert S. in Lieve Jongens (Liebe
Knaben, 1973) zuschreibt, kann Komrij nicht gliicklich machen. Komrij zufolge, kam die jedoch hauptsachlich

wegen Reves gescheiterten Avancen zu seinem Lebenspartner, Charles Hofman, zustande.

Dass es Komrij ebenfalls blutig ernst meinen kann, zeigt sich, als er sich 1974 mit der Scientology Church
anlegt. In Propria Cures klagt er unter der These Nederland loopt gevaar! (Die Niederlande sind in Gefahr!), die
Sekte Ron Hubbards in einer Heftigkeit an, die alle Ironie weit hinter sich ldsst: «(...) eine Bewegung, zu der,
im Vergleich, die Zeugen Jehovas des Herrn Knorr eine Bande sanftmditiger Blutsauger sind (...)». In dem
Artikel macht Komrij Scientology flir den Tod des Journalisten Johan Phaff verantwortlich. Dieser war im Namen
des Justiz-, des Sozial- und des Innenministeriums damit beauftragt, einen Bericht (ber diese Bewegung zu
schreiben. Die Angeklagten sind not amused: «Komrijs Verhalten sei eine Schande fir die Wirde des
niederléandischen Journalismus. Er erinnere an Goebbels, Propagandaminister der Nazis.» Komrijs Kreuzzug
gegen Scientology gipfelt 1979 schlieBlich in der Schmahschrift De stankbel van de Nieuwezijds: Contra

Scientology.

Es wird weitere Momente geben, in denen Komrij seine Narrenkappe abwirft und mit scheinbar heiligem Ernst
die literarische Arena betritt. So auch 1989, als Komrij heftig auf die Fatwa gegen Salman Rushdie seitens
Ayatollah Khomeiny reagiert: «Nun, da tausende Muslime schreiend und tobend auf der Strasse stehen, wird
eines deutlich, dies ist der totale Bankrott der so genannten multikulturellen Politik, die hierzulande so lange
angepriesen wurde», schreibt er in einer bissigen Tirade gegen das, was spater die «Islamisierung der
Niederlande» genannt wird.

Bei dem NRC Handelsblad ist nicht jeder Uber diese Schépfungen gliicklich. NRC-Redakteur K.L. Poll (laut
Komrij der «Sockenhalter der niederlandischen Literatur») meint, dass der Kolumnist hier die Grenzen des

Anstandes weit Uberschritten hat.

Doch Komrij ist schon 1984 in seine Wahlheimat Portugal emigriert. Hier wohnt er mit Charles Hofman in einem
kleinen Dorf namens Vila Pouca de Beira, siebzig Kilometer von Coimbra entfernt. Er beschreibt den speziellen
Schmerz eines Emigranten in Intimiteiten: «Dichter, Homosexuelle und Emigranten, sie sind alle drei fehl am
Platz. Durch ihre Kreativitat, ihre entgegengesetzte sexuelle Orientierung und ihr buchstabliches
AuBenseitertum, qualen sie den nichternen Verstand, die gesellschaftliche Norm und die birgerliche

Heimatverbundenheit.»



Es gibt Menschen, die hartnackig behaupten, Komrijs literarischer Stern wiirde weniger hell strahlen, seit er ins
Land des Fernando Pessoa ausgewichen ist. Am liebsten hatten diese Fundamentalisten ihr Idol

im Amsterdamer Kinkerbuurt festgekettet, damit er bis zu seinem letzten Atemzug gegen die jingsten
Schieflagen in «Absurdistan» agiere. Dies zeigt, wie hart literarische Liebe sein kann. Und vor allem, wie
ungerecht. Obwohl doch unmdéglich verneint werden kann, dass Komrij seit Portugal ganz neue Wege
leuchtender Kreativitat betreten hat? Sein portugiesisches Buch Over de bergen (Hinter den Bergen, 1990) ist
nicht nur Komrijs erster richtiger Roman, es zeugt von einer neuen Schaffensphase. Hier zeigt Komrij das erste
mal die Kunst des Sich-in-einander-Einflihlens, wahrend der niederléndische Komrij doch vor allem im Rahmen

der ehemals notigen Selbstverwirklichung damit beschaftigt war, den anderen bloBzustellen.

Komrijs gesammelte Beobachtungen des portugiesischen Lebens, 1996 erschienen als Een zakenlunch in
Sintra (Ein Geschaftsessen in Sintra) und bestatigen diesen ,neuen Komrij*: mild, mit einer beschaulichen
Weisheit, aber zugleich unwiderstehlich humoristisch, wie in seinen besten Tagen als literarischer Kreuzritter in
Amsterdam. Fernando Venangio Ubersetzte dieses Buch und empfahl es als das Beste, was je von einem
AuBenseiter Uber Portugal geschrieben wurde. Vergleichbar mit Fernando Pessoa, entledigte sich Komrij in
Portugal seines zu schwer gewordenen Egos. Er fihlte sich in neue Gestalten ein und Ubertraf sich selbst, in

dem er in die Haut eines anderen kroch.
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