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Der Narrenkönig 

 

 

Profil: Gerrit Komrij – von René Zwaap 

 

Am 30. März 1944, zur gleichen Stunde des gleichen Tages und desselben Monats, genau hundert 

Jahre nach Paul Verlaine, kam Gerrit Jan Komrij zur Welt. Einen Umstand, den Komrij, seinem 

autobiographischen Roman Verwoest Arcadië (Verwüstetes Arkadien, 1980) zufolge, für nicht ganz 

zufällig hielt. Handelt es sich hier tatsächlich um eine literarische Seelenverwandtschaft, wie Komrij 

nahe legt? 

Zugegeben, er teilt mit Verlaine die musikalische Grazie des Schreibens, das Vermögen, Sprache 

zum Tanzen zu bringen, wie auch ein durch melancholischen Trübsinn angetriebenes Universum und 

seine Vorliebe für dunkle Knaben. Doch auch die Unterschiede sind unübersehbar. Beispielsweise 

führt  Komrij ein beträchtlich besseres Management, als der französische Poète maudit zu seiner 

Zeit. Verlaine war bereits mit vierzig bettelarm, verbrachte seine Zeit –mittlerweile durch Absinth 

nahezu blind geworden- im Pariser Nachtleben. 

Gerrit Komrij hingegen ist ein Paradebeispiel eines erfolgreichen literarischen Unternehmers. Mit der 

gusseisernen Disziplin eines literarischen Mönches, hat er sich zu einem nahezu päpstlichen Status des Dichters 

des Vaterlandes hochgearbeitet, einem Ehrentitel, den er im Frühjahr 2001 als erster in der niederländischen 

Geschichte anlässlich eines, seitens der NPS, der VPRO (beides NL-öffentlich rechtliche Sendevereine) und des 

NRC Handelsblad (etablierte seriöse Tageszeitung) organisierten Wahl, verliehen bekam. 
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Komrij geschah zudem genau das Gegenteil Verlaines. Statt verleumdet und verdammt zu werden, wurde er 

zur Zielscheibe eines nie nachlassenden Stromes an Ehrerbietungen. Literarische Preise und Ehrendoktortitel 

fliegen ihm, dem ehemaligen Paria aus dem Kinkerbuurt (Kinkerkiez, Amsterdam West), nahezu täglich um die 

Ohren. Komrij war zudem an der Stelle erfolgreich, an der Oscar Wilde, sein anderes großes literarisches 

Vorbild, wegen Auseinandersetzungen mit dem Establishment, scheiterte. Zu einem richtigen literarischen 

Kurfürsten wurde er. Seitdem bleibt er mit seinem anhaltenden Siegeszug beschäftigt, zeitgleich Bonmots und 

Aphorismen verstreuend, wie osmanische Sultane Perlen und Edelsteine um sich zu werfen pflegen. Dichter, die 

nicht in einer seiner avantgardistischen Anthologien vertreten sind, stürzen sich von der Brücke. Glücklichere 

Kollegen, die diese oberste Ehre sehr wohl empfangen durften, erblühen dagegen wie Rosen in der 

Frühlingssonne. Gerrit Komrij ist, mit anderen Worten, zu dem literarischen Royalty geworden. Der Narr wurde 

zum König. Er unterhält sich auf gleicher Augenhöhe mit Königin Beatrix, welcher er in seiner Funktion 

als Dichter des Vaterlandes einmal eine tröstende Hymne komponierte: «(...)Sie sorgt dafür dass es Holland 

gibt. / Sie macht das Ausland zum Ausland, / Die Präsidenten zähmend – und unbeirrt / Löscht sie manch 

geheimen Innenbrand (...)» 

Gott allein weiß wohin das noch führen wird. Aus seiner maßlosen Ambition hat Komrij übrigens nie einen Hehl 

gemacht: «Ich will in meinem Leben so viel tun, dass außer meiner, die gesamte niederländische Literatur 

überflüssig wird und dass es – danach, meine ich – immer noch eine vollständige niederländische Literatur gibt» 

sagte er 1980 in einem Interview. 

Komrij kam in einem Hühnerstall zur Welt, in dem sich seine Eltern während eines Luftangriffes verschanzt 

hatten und wurde zudem mit einem Buckel geboren. In dem betont als Autobiographie präsentierten 

Roman Verwoest Arcadie schreibt er: «Das erste halbe Jahr seines Lebens hat er in einem Krankenhausbett 

verbracht. (...) Mit viel Aufwand hatten sie ihn dort glatt gebügelt. Es funktionierte. Offensichtlich wollte er 

leben.» Und: «Die Krankenhausmänner hatten ihn nach der Operation auf einem Brett festgebunden und er 

konnte nur seinen Kopf und seine Hände bewegen. So entwickelte er bereits früh ein feines Gefühl für Maß und 

Rhythmus. Als er anderthalb war, hatte er die Kunst des Skandierens gemeistert. Durch Summen und Singen 

zeugte er von seiner Anwesenheit. Er summte zwanghaft. Er klopfte mit seinen Händen. Er rollte mit seinem 

Kopf. Es gab die Musik. Es gab den Takt. Später kamen die Worte von alleine.» 

Komrij beschreibt sein Elternhaus als «eine sympathische Arbeiterfamilie». Seine Tage waren mit 

unbeschreiblichem Glück gefüllt. Vor allem stillem Glück, das Glück des splendid isolation. «Als Kind lebten für 

mich, dessen war ich mir immer stark bewusst, die Dinge stärker, als die Menschen. Nur an Dingen war ich 

interessiert, nur Dinge hatten einen Puls. Mit Dingen konnte ich ein Gespräch führen und war stundenlang 

damit beschäftigt, Objekte zu ordnen, um sie dann gegeneinander antreten zu lassen.», schrieb er in De 

paleizen van het geheugen (Paläste des Gedächtnisses, 1983). Die Misantrophie, die ihm später so oft 

vorgeworfen wurde, hatte Komrij offenbar mit Löffeln gefressen. In Verwüstetes Arkadien: «Dinge waren seine  
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Freunde. Worte waren seine Freunde. Aber Menschen? Verkalkt saßen sie hinter ihren Fenstern und brüteten 

nichtige Pläne aus. An Geburtstagen löffelten sie Früchtebowle aus einer grossen Schale oder tranken rote 

Johannisbeeren in Alkohol, und ihre Geschichten handelten über Nichtigkeiten.» 

Der Literat in ihm wurde bereits früh geboren. Ihm selbst folgend, war er bereits vom ersten Anfang an von 

seiner künftigen Heldenrolle überzeugt. «Schon seit meinem allerersten Gedicht wusste ich, dass ich einst ein 

großer Dichter werden würde, also habe ich mich seitdem so benommen, als ob mein ganzes Werk bereits 

geschrieben wäre. Aber diese geistig unterbelichteten Armleuchter wussten dies damals noch nicht!» Auch die 

Entdeckung seiner homosexuellen Veranlagung verlief gemäß eines festen Schemas. «Der erste und einzige 

Schock, an den ich mich aus meiner Jugend erinnerte, war der Schock in dem Moment, als ich herausfand, dass 

es Menschen gab, die nicht homosexuell waren», schrieb Komrij in Intimiteiten (Intimitäten, 1993). «Zunächst 

entdeckte ich ein Exemplar dieser Sorte, bald darauf mehrere. Und noch mehr. Herrgott, die Welt schien mit 

solchen fremdartigen Wesen übersät! Wie war es möglich, dass sie taten, was sie zu tun behaupteten?» 

Komrijs Liebe betrifft in erster Linie Bücher. Es ist eine amour fou. Schnell wird er zum Bibliomanen. Wie ein 

Meisterdieb zieht er durch Amsterdamer Buchläden und Antiquariate. Vor allem das Werk Goethes entfacht in 

ihm eine übermenschliche Habgier. Bis zu dem Tag, an dem er keinen einzigen Buchstaben des Titans aus 

Weimar mehr ertragen kann und tausende Titel mit einem Schlag verkauft. 

1963, neunzehn Jahre alt, zieht Komrij zum Studium nach Amsterdam. Zunächst Niederlandistik, später 

allgemeine und vergleichende West-Europäische Literaturwissenschaften. Um vermeintlichen Entgleisungen in 

der sündigen Hauptstadt vorzubeugen, wird er von seinen Eltern zusammen mit einem Schulfreund, einem 

Pfarrersohn, in einem AMVJ-Hostel einquartiert (dem niederländischen Äquivalent des YMCA). Ein Jahr später 

begegnet er in einem Kaffeekeller am Frederiksplein Charles Hofman, seinem künftigen und gegenwärtigen 

Lebenspartner. Komrij schreibt einige Beiträge für die Propria Cures (niederländisches Literaturmagazin). Seine 

Liebe zu Büchern beginnt mit vierzehntausend Titeln ernsthafte Ausmaße anzunehmen. Noch ein Jahr später 

gibt er sein Studium auf. «Das Studium war zwar etwas für mich, aber ich nichts für das Studium.» 

Um «(...) einigen Racheaktionen vorzubeugen (...)» (welchen, blieb unklar, womöglich von Seiten des 

ambulanten Buchhandels?), wich er mit dem Vorhaben sich dort definitiv anzusiedeln, nach Kreta aus. Im Hotel 

Kentrikon in Iraklion arbeitet er für seine Unterkunft als Dolmetscher, später auch als Privatlehrer. Nebenbei 

fertigt er für den Verlag De Arbeiderspers Übersetzungen an, unter anderem von der Skandalchronik Pausin 

Johanna, geschrieben von dem Griechen Emmanuel Rhoïdis. Sein Verleger Theo Sontrop entdeckt, dass sein 

Schützling manchmal Wörter oder gar ganze Sätze unübersetzt lässt. Komrij, so findet sein Verleger heraus, ist 

so arm, dass er sich keine Wörterbücher kaufen kann. Mit einer Postsendung nach Kreta wird das behoben. 

Wirklich wohl fühlt Komrij sich unter den Griechen nicht. Ein Lord Byron wird er nicht werden und so kehrt er 

1966 in die Niederlande zurück. «Ich habe Griechenland (das Regime der Obersten) so satt, dass ich kein Wort 
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Griechisch mehr sprechen will. Nur noch übersetzen. Der Grieche ist eine apathische, egozentrische Figur. Er ist 

duldsam und erträgt alles und jeden über sich. Nur deshalb konnte sich dieses Regime dort so einfach 

etablieren. Für die Touristen wurde eine Fassade aufgezogen. Aber dennoch sollte man dort nicht länger als 

einige Wochen bleiben. Ich reise übrigens nicht mehr. Es erschöpft nur, es macht mich krank (...)» (aus einem 

Interview mit De Gelderlander, 10 april 1977). 

1968 debütiert Komrij als Dichter mit dem Buch Maagdenburgse halve bollen (Magdeburger Halbkugeln). Zwei 

Jahre später erhält er den Poesiepreis der Stadt Amsterdam für Alle vlees is als gras oder Het knekelhuis op de 

dodenakker (Alles Fleisch ist wie Grass oder das Knöchelhaus auf dem Totenacker). 

Bald darauf entdeckten die Medien den exzentrischen Literaten in seiner Wohnung an der Jacob van 

Lennepkade. Lidy van Marissing gegenüber, die ihn Februar 1969 für die Volkskrant interviewt, beklagt sich das 

junge Genie über das Unvermögen der niederländischen Literaturkritik. «An Kritikern mit Format mangelt es in 

jedem Fall. Hat jemand zwei Bücher geschrieben und möchte nicht mehr übersetzen, schon darf er für eine 

Zeitung Kritiken schreiben. Ich ahne wie dieses Schicksal auch mich treffen würde, hätte ich nicht etwas 

anderes mit mir vor.» Um dann noch hinzuzufügen: «Übrigens bin ich korrumpiert genug, um nächstes Jahr 

vergessen zu haben, was ich dieses Jahr behaupte.» 

Dies soll sich schon bald bewahrheiten, als Komrij 1972 erfolgreich eine neue Karriere als literarischer Kritiker 

bij Vrij Nederland anfängt. Hier klingt eine neue Qualität durch, in der sonst so traurigen Literaturkritik. Seit 

Lodewijk van Deyssel wurde nicht mehr so hart mit Autoren umgegangen. So klagt Arie B. Hiddema 1974 im 

NRC Handelsblad. «In der Sowjetunion steckte man Schriftsteller ins Lager. In den Niederlanden ist es noch viel 

schlimmer, dort bespricht sie ein zweitrangiges Arschloch, wie Gerrit Komrij.»  

«Der richtige, der gute Kritiker, ich denke dabei vor allem an mich selbst, ist nun einmal ein saurer, schlecht 

gekleideter Grübler, der von Zeitgenossen und Nachfahren in gleichem Masse verleumdet wird», definiert 

Komrij seinen neuen Status. Komrij macht sich im Eiltempo und mit Nachdruck bei seinen literarischen 

Kollegen ungeliebt. Publizisten die es wagen, ihn anzugreifen, müssen damit rechnen mit Hohn und Verachtung 

abgestraft zu werden. 

Selbstverständlich führen solch literarische Guerillamethoden im Namen der Obersten Schönheit zu einem 

Gegenangriff: «Hofnarren werden nie ernst genommen», erklärt Adriaan Venema, nachdem sein Buch über 

Ludwig II, Een sterfgeval in Duitsland (Ein Sterbefall in Deutschland), von Komrij als «eine Kollage aus 

verwaisten Ansätzen, Auszüge aus Büchern, Abzüge jener Auszüge, adaptierte Artikel aus dem Lexikon und der 

Fernsehprogrammzeitung, gespickt mit eigenen Einfällen, alles eher zufällig um eine historische Figur gruppiert, 

von dem Venema nichts versteht» umschrieben wurde.  

Ob Komrij, ein so genannter «integerer Kritiker» ist, was natürlich an sich schon ein contradictio in 

terminis heißen darf, dürfte grundsätzlich angezweifelt werden. Das Problem ist, daraus macht er auch selbst 

gar keinen Hehl, dass sein Grimm, sowie seine Meinungen, offenbar ziemlich willkürlich zustande kommen. «Ich 

ziehe mir eine Meinung an, wie eine Frau ein Abendkleid anzieht», erklärt er. «Ich ziehe mir eine Meinung an, 
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die zu meiner Stimmung passt.»  

Dennoch nimmt der Literat Hans Warren hinter all dieser Fassade, bald einen ernstzunehmenden Autor wahr. 

«Komrij ist ein nahezu morbider Romantiker, so sehr vom Leben und Schicksal der Welt betroffen, dass die 

Narrerei eine Notwendigkeit wurde, eine Form des Selbsterhalts. Der schonungslose Spott, wie auch der Trieb 

zur Selbstvernichtung, sind der wahrhaft romantischen Lebenshaltung inhärent.» Zugegeben, Warren ist seit 

1969 mit Komrij befreundet. Später landet Komrij, sehr zu seinem Unmut, in Warrens Geheim dagboek 1975 - 

1976 (Geheimes Tagebuch1975 - 1976). 

Auch die sarkastischer Art und Weise, wie Gerard Reve ihm eine Rolle als Albert S. in Lieve Jongens (Liebe 

Knaben, 1973) zuschreibt, kann Komrij nicht glücklich machen. Komrij zufolge, kam die jedoch hauptsächlich 

wegen Reves gescheiterten Avancen zu seinem Lebenspartner, Charles Hofman, zustande. 

Dass es Komrij ebenfalls blutig ernst meinen kann, zeigt sich, als er sich 1974 mit der Scientology Church 

anlegt. In Propria Cures klagt er unter der These Nederland loopt gevaar! (Die Niederlande sind in Gefahr!), die 

Sekte Ron Hubbards in einer Heftigkeit an, die alle Ironie weit hinter sich lässt: «(...) eine Bewegung, zu der, 

im Vergleich, die Zeugen Jehovas des Herrn Knorr eine Bande sanftmütiger Blutsauger sind (...)». In dem 

Artikel macht Komrij Scientology für den Tod des Journalisten Johan Phaff verantwortlich. Dieser war im Namen 

des Justiz-, des Sozial- und des Innenministeriums damit beauftragt, einen Bericht über diese Bewegung zu 

schreiben. Die Angeklagten sind not amused: «Komrijs Verhalten sei eine Schande für die Würde des 

niederländischen Journalismus. Er erinnere an Goebbels, Propagandaminister der Nazis.» Komrijs Kreuzzug 

gegen Scientology gipfelt 1979 schließlich in der Schmähschrift De stankbel van de Nieuwezijds: Contra 

Scientology. 

Es wird weitere Momente geben, in denen Komrij seine Narrenkappe abwirft und mit scheinbar heiligem Ernst 

die literarische Arena betritt. So auch 1989, als Komrij heftig auf die Fatwa gegen Salman Rushdie seitens 

Ayatollah Khomeiny reagiert: «Nun, da tausende Muslime schreiend und tobend auf der Strasse stehen, wird 

eines deutlich, dies ist der totale Bankrott der so genannten multikulturellen Politik, die hierzulande so lange 

angepriesen wurde», schreibt er in einer bissigen Tirade gegen das, was später die «Islamisierung der 

Niederlande» genannt wird. 

Bei dem NRC Handelsblad ist nicht jeder über diese Schöpfungen glücklich. NRC-Redakteur K.L. Poll (laut 

Komrij der «Sockenhalter der niederländischen Literatur») meint, dass der Kolumnist hier die Grenzen des 

Anstandes weit überschritten hat. 

Doch Komrij ist schon 1984 in seine Wahlheimat Portugal emigriert. Hier wohnt er mit Charles Hofman in einem 

kleinen Dorf namens Vila Pouca de Beira, siebzig Kilometer von Coimbra entfernt. Er beschreibt den speziellen 

Schmerz eines Emigranten in Intimiteiten: «Dichter, Homosexuelle und Emigranten, sie sind alle drei fehl am 

Platz. Durch ihre Kreativität, ihre entgegengesetzte sexuelle Orientierung und ihr buchstäbliches 

Außenseitertum, quälen sie den nüchternen Verstand, die gesellschaftliche Norm und die bürgerliche 

Heimatverbundenheit.» 
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Es gibt Menschen, die hartnäckig behaupten, Komrijs literarischer Stern würde weniger hell strahlen, seit er ins 

Land des Fernando Pessoa ausgewichen ist. Am liebsten hätten diese Fundamentalisten ihr Idol 

im Amsterdamer Kinkerbuurt festgekettet, damit er bis zu seinem letzten Atemzug gegen die jüngsten 

Schieflagen in «Absurdistan» agiere. Dies zeigt, wie hart literarische Liebe sein kann. Und vor allem, wie 

ungerecht. Obwohl doch unmöglich verneint werden kann, dass Komrij seit Portugal ganz neue Wege 

leuchtender Kreativität betreten hat? Sein portugiesisches Buch Over de bergen (Hinter den Bergen, 1990) ist 

nicht nur Komrijs erster richtiger Roman, es zeugt von einer neuen Schaffensphase. Hier zeigt Komrij das erste 

mal die Kunst des Sich-in-einander-Einfühlens, während der niederländische Komrij doch vor allem im Rahmen 

der ehemals nötigen Selbstverwirklichung damit beschäftigt war, den anderen bloßzustellen. 

Komrijs gesammelte Beobachtungen des portugiesischen Lebens, 1996 erschienen als Een zakenlunch in 

Sintra (Ein Geschäftsessen in Sintra) und bestätigen diesen „neuen Komrij“: mild, mit einer beschaulichen 

Weisheit, aber zugleich unwiderstehlich humoristisch, wie in seinen besten Tagen als literarischer Kreuzritter in 

Amsterdam. Fernando Venançio übersetzte dieses Buch und empfahl es als das Beste, was je von einem 

Außenseiter über Portugal geschrieben wurde. Vergleichbar mit Fernando Pessoa, entledigte sich Komrij in 

Portugal seines zu schwer gewordenen Egos. Er fühlte sich in neue Gestalten ein und übertraf sich selbst, in 

dem er in die Haut eines anderen kroch. 

Rene Zwaap 
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